Chercheur d’Ailleurs

« Nous sommes tous des exilés. Dans chaque phacochere, il y a des petits bouts
d’hommes et des morceaux de pommes, des bouts de pyramides, des bouts
d’hippopotames. Le vent n’est la que pour [’échange d’atomes entre [’arbre et la
grenouille, entre la main tendue et le souffle du buffle. Nous sommes poussieres
d’étoiles et le monde est un tout.” »

Donnez un carnet de route a Mario Del Curto, indiquez-lui des points stratégiques a visiter,
des personnes a rencontrer, des événements a ne pas manquer. S’il fait un reportage, il y a fort
a parier que tres vite, il détournera son attention des sites envisagés et se mettra en quéte de
tous les chemins de traverse possibles pour chercher ailleurs. Chercher un sens, une

vibration ; un ailleurs qui, parfois, se situera tout a coté.

Ceux qui I’ont accompagné en prises de vue savent la maniére particuliere qu’il a de capter la
vie : « Je suis comme un maraudeur, résume-t-il, un gentil voleur romantique. Dans le travail,
je ne pense plus et ne sens ni le froid ni la pluie. C’est un peu comme un état second, une
sorte d’osmose avec ce qui se passe, comme si les choses me faisaient des signes pour
m’inviter a les photographier ». Si bien qu’au théatre de Vidy, dont il fut le photographe
attitré pendant trente ans, les troupes oubliaient vite sa présence sur scéne ou dans la salle (un
tour de force lorsqu’on connait sa stature). « A partir de cette invitation, poursuit-il, je crée
une rencontre, une sorte de « tension » entre ce qui émane de [’objet et ce qu’il est, et ce qui
emane de moi et ce que je suis. Le plaisir de la rencontre est supérieur a tout ».

Cette démarche intuitive évoque celle de I’artisan qui, connaissant ses matériaux, composent
avec eux comme un musicien au clavier. D’ailleurs, jamais Mario Del Curto ne se présente
comme « photographe » ou « réalisateur ». Il dit simplement : « Je fais des photos ». Si ’on
n’y prenait garde, on pourrait croire a un passe-temps ou a un simple violon d’Ingres. C’est
pourtant tout I’inverse. Chez ce vaudois d’origine italienne, né¢ dans une maison foraine au
cceur de la Suisse romande, la photo est une seconde nature. Elle ne 1’a plus quittée depuis
qu’a 12 ans, il empruntait discrétement 1’appareil photo de son pére.

Photojournalisme, plasticisme, documentaire... on aurait peine a classer ses images.
Dr’ailleurs, elles changent de statut suivant les contextes et les causes a défendre. Objets d’art
lorsqu’exposées en musées ou galeries, elles font office de documents d’archive ou de
recherche lorsqu’il s’agit d’enquéter. Bien souvent, en vérité, elles sont plutdt de véritables
manifestes citoyens et politiques. Car, pour ce militant de la premiere heure, la photo est avant
tout témoignage et vecteur de pensée. Etre autodidacte, partir de peu de choses, lui a ouvert

« un champ permanent d’apprentissage et d’envies » et grace a ce médium, chaque jour, il
s’oppose, comprend, dénonce, enchante et réinvente le monde.

Parmi ses sujets de prédilection, I’ Art brut, découvert dans les années 1980. Ce fut pour lui
comme un électrochoc : au bord des routes, en situation liminale, existaient des créateurs et
créatrices autodidactes produisant des ceuvres puissamment poétiques et contestataires sans
que I’histoire n’en mentionne jamais 1’existence. Pendant des dizaines d’années, il leur

1 Erick Auguste citant « Wakan Tanka » dans sa préface du livre Un monde d’amour en mie de pain, CEuvres de
Pétra Werlé aux éditions Lélia Mordoch, ao(t 2018.



consacra son temps libre, campa leurs portraits comme ceux des plus grands metteurs en
scene, et révéla au public leurs environnements les plus extravagants.

« Vous les aimez trop ! », lui langa un détracteur. Dans nos cercles convenus de I’art et du
spectacle, quoi de plus subversif que d’exposer ces « banditi dell’Arte » ? L’incongruité de
leur présence sur les cimaises muséales montre comme notre culture écarte encore de ses
rangs tout un pan de la création contemporaine la plus radicale et signifiante. Pour celui qui,
tres tot, quitta les bancs de 1’école par ennui, les auteurs d’Art brut furent de véritables
maitres : « C’est 100 000 cailloux les uns sur les autres qui tiennent ensemble, s’exclame-t-il,
des contours improbables, des poemes venus de [’au-dela qui se retrouvent sur les murs, des
mondes intérieurs réalisés. Ces environnements sont [’ceuvre d’hommes et de femmes qui, par
leur seule envie, volonté, urgence, nécessite, arrivent a déplacer des montagnes. Celles et
ceux qui concrétisent de telles utopies sont habités par une force vitale incroyable. ».

Alors pourquoi avoir ralenti sa quéte de ces folies plastiques et d’artistes singuliers pour
arpenter les champs et les jardins urbains, les laboratoires de biologie végétale et les
cimetiéres du monde ? Par hasard, par lassitude, par circonstance ? Non. Si I’on remonte dans
ses archives les plus lointaines, il n’est pas une semaine sans photographie de nature, de
plantes, de champignons...

En fait, Voyage Vers était en gestation depuis longtemps, aussi bien dans 1’esprit que sur la
pellicule, ses images constituant une étoffe en perpétuelle formation. Le graphiste Werner
Jeker, devenu expert dans leur mise en récit, les compare a un train en marche : « Nous, on
s arréte a une certaine station. Cette histoire doit étre bouclée a un certain moment. Mais,
pour lui, elle n’est jamais bouclée ». L’objectif : raconter cette grande histoire du lien entre
I’Homme et le végétal comme se déroule la vie, avec sa part d’imprévus, de contrastes et de
contradictions, sans trop démontrer ni sermonner, pour mieux laisser passer la lumiére dirait
Audiard.

S’y cotoient des étres et des situations a priori étrangers les uns aux autres : une femme sarde
déracinée peignant son jardin intérieur sur les murs de sa maison, un scientifique contemplatif
¢tudiant a Lausanne les mécanismes d’auto-défense des plantes, un paysan péruvien donnant
de petits noms — « Museau de lama noir », « vieux bonnet ravaudé », « ceeur d’enfant »... —
aux 380 variétés de pommes de terre anciennes qu’il ressuscite dans les hauteurs andines, ou
encore un businessman japonais longeant une allée rectiligne de buildings bordés d’arbustes
en pots. Jamais ces histoires n’étaient censées se croiser ; jamais certains parcours ne devaient
méme étre contes.

Sans échelle d’importance, on découvre les réalisations d’hommes du commun et de
puissants, de scientifiques et d’artistes, de paysans et d’agronomes, d’urbains et de ruraux, de
pragmatiques et de réveurs. Ici s’expriment la soif d’hégémonie ou le goiit du faste, 1a une
poche de résistance, un gisement de créativité...

La trajectoire de Nikolai Vavilov, dit « le moissonneur de la vie », est au cceur de 1’ensemble,
montrant que des solutions méconnues du passé peuvent encore contribuer a la préservation
du vivant. Chercher I’origine et étudier les cultures in situ, y compris leurs capacités de
résistance dans leur environnement natif, connaitre leur histoire, les contextes de leur
développement, puis conserver les semences non plus seulement en greniers ou en chambres
froides, mais en pleine terre et dans diverses conditions climatiques pour éviter les disettes.



Telle est la démarche, encore pionnicre, de ce « Darwin du monde végétal » trop tot oublié
qui, par la triste ironie du sort, mourut de faim dans une prison stalinienne en janvier 1943.

Découvrant ces images, le lecteur peut construire son propre itinéraire, répondre a ses propres
questionnements, avec, en latence, des fils rouges proposés. On pense a la disparition de la
biodiversité et au désastre écologique actuel, a la perte de sens dans certains de nos rapports a
la nature, mais aussi a la force de ’art, de la science et du savoir agricole pour inventer de
nouveaux possibles. « Ce travail est né de mes inquiétudes, dit encore 1’auteur. J ai le
sentiment que le monde se trouve a un moment charniere de son évolution. Ce que nous
appelons progres se révele étre un obstacle a I’équilibre naturel, une menace sur les micro-
organismes, mis a mal par I’agrochimie, et pourtant fondements de la vie ». Revenant a I’ Art
brut et a ses matériaux de fortune, c’est enfin I’idée que I’on peut inventer a partir du presque
rien. Concrétement, le photographe vise a transmettre un autre regard sur notre civilisation a
travers sa relation au végétal et pose cette question centrale : « que prend-on a la terre et que
lui rend-on ? ».

Partant d’une vision inclusive du mot « jardin », Mario Del Curto identifia différents chapitres
pour orienter ses explorations : jardin et science, jardins urbains, jardins des morts, jardin et
pouvoir, jardins sacrés, jardins modestes... Mais au-dela des catégories, lorsque I’ceil chemine
aujourd’hui sur toutes ces empreintes, un geste commun apparait en filigrane, un geste
universel, archétypal, qui en ces temps incertains résonne profondément : Faire jardin.

Se nourrissant de nos savoirs, de nos meeurs et croyances, ce geste traverse les époques,
laissant parfois une trace des si¢cles durant. Il s’observe quand on réalise un jardin, mais I’on
peut aussi le concevoir comme une attitude de vie ou un style d’existence, dépassant les prés-
carrés et le domaine horticole proprement dit.

Semer, étudier, patienter. Observer, planter, comprendre. Composer avec la vie et lui laisser
la préséance du résultat. Orner, réver, sentir. Coopérer. Trouver le « juste équilibre entre le
petit monde intérieur et I'immensité du monde extérieur »*. Se piquer. Transformer. Goiiter.
Recommencer... tant de facultés humaines sont susceptibles de s’exprimer dans ce geste
souvent si discret. S’y loge aussi une intense portée philosophique et politique lorsqu’il
s’applique a toutes formes d’étre-au-monde. Au moment méme ou ce livre parait, sans doute
une cohorte de créateurs de 1’ombre est-elle d’ailleurs en train, a I’image des artistes bruts, de
se saisir en silence de maints « presque riens » pour réenchanter jardinieérement nos vies.

Céline Muzelle

2 Ces mots sont ceux du paysagiste brésilien Roberto Burle Marx, auquel I’ouvrage Dans les jardins de Roberto
Burle Marx, a été consacré en 1999 chez Actes Sud.



